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LV. Discours
Nos duo turba sumus.
Ovid. Metam. L. I. 355
C’est-à-dire, Nous deux faisons tout le Genre Humain.
Qui ne croiroit, que plus une Compagnie est nombreux, plus l’Entretien y est agréable & varié ? Mais l’Expérience
fait voir que la Convention n’est jamais si bornée & si languissante, que dans les grandes Assemblées. Lorsque
plusieurs Personnes traitent de quelque sujet, leurs disputes se passent à des formalitez, ou à des généralitez qui
ne décident rien : Si nous venons même dans un petit Cercle d’Hommes & de Femmes, nous trouverons que le
discours n’y roule d’ordinaire que sur le tems, les Modes, les Nouvelles, & de tels autres Lieux communs. Pour ce
qui est des Coteries ou du Rendez-vous de quelques Amis, la Conversation y est plus libre & plus intéressante ; on
y détaille mieux les choses ; mais elle est plus instructive & plus franche entre deux bons Amis, qui n’ont rien de
caché l’un pour l’autre. Alors un Homme donne l’effort à tout ce qui lui vient dans l’Esprit, il découvre ses pensées
les plus secretes à l’égard des Personnes ou des choses, & soumet, pour ainsi dire, son cœur à l’examen de son Ami.
Ciceron est le premier qui ait observé, que l’Amitié augmente le bonheur & diminue la misere, en ce qu’elle
redouble notre joie & qu’elle partage notre Chagrin. Tous ceux qui ont écrit depuis sur cet article, ont adopté la
même pensée. Le Chevalier François Bacon a fort joliment dépeint tous les autres avantages, ou, pour me servir de
son expression, tous les fruits de l’Amitié ; & j’avouë qu’aucun sujet de Morale n’a été mieux traité ni plus épuisé
que celui-ci. Entre tout ce qu’on a dit de beau la-dessus, qu’il me soit permis de citer quelques Endroits d’un
Auteur fort ancien, dont le Livre passeroit, dans l’esprit de quelques-uns de nos Modernes, pour le plus excellent
Traité de Morale que nous aïons, s’il paroissoit sous le nom d’un Confucius, ou de quelque Philosophe Grec. Je
veux parler du Livre Apocriphe, qui a pour titre L’Ecclesiastique de Jesus Fils de Sirach. Avec quelle délicatesse n’a-
t-il pas décrit l’art de se faire des Amis, par une conduite obligeante & affable ? N’est-ce pas lui qui a établi pour
Maxime, « Que nous devons avoir beaucoup de personnes qui nous souhaitent du bien, mais peu d’Amis ; »
quoiqu’un habile Auteur moderne l’ait avancée comme de son crû ? Du reste, voici de quelle maniere le Fils de
Sirach s’exprime : 1La douceur, dit-il, multiplie les Amis, & le discours affable attire de saluts obligeans. Vis en paix avec
tout le monde, mais n’aie pour ton Conseiller qu’un seul entre mille. Quelle prudence nexige-t-il pas dans le choix de
nos Amis ? Avec quelle noble simplicite, ou plutôt quels traits d’Esprit, ne dépeint-il pas la conduite d’un Ami
perfide, qui n’a que son intérêt en vüë 2Si tu veux aquerir un Ami, ajoute-t-il, mets-le à l’épreuve, & ne te hâte pas trop de
te fier à lui : Car il y a tel Homme qui est Ami pendant qu’il y trouve son avantage ; mais qui se retire au jour de l’adversité.
D’ailleurs, il y a tel Ami, qui deviendra ton Ennemi, & qui après t’avoir fait querelle, découvrira ton foible, Il y a tel autre
Ami, compagnon de table, qui ne perseverera point au tems de ton affliction : Quoique, dans ta prosperité ce soit un autre toi-
même, & qu’il gronde tes Domestiques, Si tu viens à déchoir, il sera contre toi, & ne paroitra plus en ta presence. Que peut-
1 Chap. VI. 6, 7.
2 Ibid. v. 8, - 23.
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on dire de plus fort & de plus exact que ce qui suit ? 3Sépare-toi de tes Ennemis, & sois en garde avec tes amis. Il vient
ensuite au détail d’un de ces Fruits, que les deux célèbres Auteurs, que j’ai nommez dès l’entrée de cette Article,
décrivent au long, & de là il passe à l’Eloge de l’amitié en genéral, qui est aussi juste que sublime.4L’Ami fidéle,
dit-il, est une puissante Protection, & celui qui l’a trouvé, a découvert un trésor. Il n’y a rien qu’on puisse donner en échange
pour un Ami fidéle, & son excellence est hors de prix. L’Ami fidéle est une Medecine qui suave la vie ; & ceux qui craignent le
Seigneur le trouveront. Celui qui craint le Seigneur placera bien son son amitité ; car tel qu’il est, tel sera son Prochain, c’est-
à-dire, son Ami. Je ne me souviens pas d’avoir jamais rencontré une Expression qui m’ait tant plû, que celle qui
compare un Ami à une Médecine qui sauve la vie, pour insinuer que l’Amitié adoucit les inquiétudes & les chagrins,
inseparables de la Nature Humaine dans ce Monde. Je ne suis pas moins frappé de la beauté du dernier Verset,
où l’Auteur nous dit, Que l’Homme de bien trouvera un Ami digne de sa Vertu. Il y a un autre Passage, qu’on ne
manqueroit pas d’admirer, s il étoit dans un Païen. 5N’abandonne pas, dit-il, un ancien Ami : car le nouveau ne l’égale
pas. L’Ami nouveau est comme le Vin nouveau : quand il est vieux, tu le bois avec plaisir. N’est ce pas une Allusion bien
soutenue, & une pensée fort vive, lorsqu’il parle dans un autre endroit en ces termes ? 6Celui qui jette des pierres
contre les Oiseaux, les chasse ; & celui qui fait des reproches à son Ami rompt l’amitié. Quoi que tu aies dégainé l’épee contre
ton Ami, ne perds point esperance : car il y a moïen de retourner en grace. Quoique tu aies ouvert la bouche contre ton Ami, ne
crain point ; car il y a moien de se reconcilier : Si ce n’est que tu lui fasses des reproches, que tu en agisses avec orgeuil, que tu
aies revélé son secret, ou que tu lui aies porté quelque coup en trahison : car pour ces choses-là tout Ami s’enfuit. On peut
remarquer ici & dans plusieurs autres Passages du même Auteur ces Comparaisons familiers, & ces expressions
naïves qui sont si admirées dans les Moralitez d’Horace & d’Epictete. Les Chapitres suivans nous en fournissent de
très-beaux Exemples sur le même sujet : 7Celui qui revéle, dit-il, les secrets qu’on lui confie perd son crédit, & ne trouvera
jamais un Ami selon son cœur. Aime ton Ami, & sois lui fidéle, mais si tu trahis son secret, ne va plus après lui : Car comme
on tâche de perdre son Ennemi, ainsi tu as perdu l’amitié de ton prochain : Celui qui laisse échapper un Oiseau de sa main,
ne le recouvre plus, ainsi tu as laissé échapper ton Ami, & tu ne le ratraperas point : Ne le poursuis plus ; car il s’est enfui
trop loin, & s’est échapé du filet comme un Chevreuil. S’il ne s’agissoit que d’une plaie, on peut la bander : il y a moïen de se
reconcilier après avoir dit des injures ; mais in n’y a point d’esperance pour celui qui trahit les secrets.
Entre les differentes qualitez d’un bon Ami, l’Auteur met avec raison la Constance & la Fidélité pour les
principales. Il y en a d’autres qui ajoûtent à celles ci la Vertu, le Savoir, la Discretion, l’Egalité dans l’âge & les
biens de la Fortune, & ce que Ciceron appelle morum Comitas, la Politesse & la Civilité des mœurs. S’il me faloit
dire mon avis sur un sujet si rébatú, je voudrois y joindre une certaine Egalité d’ame & de temperament, qu’il n’est
pas facile d’aquerir. On contracte souvent amitié avec une Personne qui a les plus belles apparences du monde,
lorsque tout d’un coup, après une année ou plus de commerce quelque mauvaise humeur cachée, qu’on n’avoit
jamais apperçue & donc on n’avoit eu aucun soupçon, vient à éclater, & nous la montre dans tout son naturel.
Il y a d’ailleurs une infinité de Gens, qui, en certains périodes de leur vie, sont de l’humeur la plus agréable que
l’on puisse voir, & qui en d’autres, deviennent odieux au dernier point. Martial nous donne un fort joli Portrait
d’un Homme de ce caractère dans l’Epigramme suivante :
Difficilis, facilis ; jucundus, acerbus es idem,
Nec tecum possum vivere, nec fine te.
Lib. XII. Epig. 47.
« Vous avec des endroits aimables,
Vous en aved d’insupportables,
Je ne puis plus les endurer ;
3 Ch. VI. 14.
4 Ibid. v. 13, - 18.
5 Chap. IX. 12, 13.
6 Chap. XXII. 23, - 26-
7 Chap. XXVII. 16, - 21.
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Mais sans vous je ne puis durer. »
Traduction du Compte de Bussi-Rabutin dans ses Lettres. T. IV. p. 111. Ed. de 1711.
On est fort malheureux d’être lié d’amitié avec une Personne, dont l’humeur est si changeante, qu’elle en
devient tantôt aimable & tantôt odieuse. Mais puisque la plupart des Hommes se trouvent quelquefois dans une
disposition d’Esprit digne d’envie, il seroit de la prudence d’emploïer tous nos soins pour nous y maintenir, &
nous conserver toujours dans un état qui nous rend agréables à tout le monde.
C.
